В полпервого ночи раздается звонок - "Привет!"
Еще через полчаса раздается звонок - "Приезжай!"
Еще через полчаса я сажусь в такси и еду к черту на рога. Потому что я давно не совершала сумасшедших поступков.
Еще через полчаса я выбираю в магазине алкоголь, пригодный к употреблению за беседой двух давно не видевшихся людей. Но выбор не велик - пиво, пиво или пиво. И я выбираю пиво.
Еще через полчаса я смотрю на немногочисленные зафиксированные следы жизни человека за эти годы. Фотографии.
Еще через полчаса я узнаю, чем жил челове все это время.
Еще через полчаса и некоторое количество пива я действительно могу оценить, что у кого-то все-таки сбываются мечты.
Еще через полчаса я рассказываю, что я - так - не хочу.
Еще через полчаса я иду в душ в чужом халате.
Еще через полчаса я лежу в кровати и объясняю человеку, что нет, что я люблю другого. Да и он - вроде бы говорил, что кого-то любит. И что это с его стороны подвиг - просто заснуть. Я делаю скидку на количество выпитого. Я делаю скидку на прошлое. Я помогаю человеку просто заснуть.
Еще через полчаса я понимаю, что я действительно люблю. Наверное. Кажется. Наверное, мне только кажется, что я действительно кого-то люблю. Думать, что это только кажется, спокойнее, чем думать, что я действительно люблю...
Еще через полчаса я вижу сны о духах.
Еще через... я просыпаюсь и иду в душ.
Еще через полчаса я сижу с мокрой головой на кровати и объясняю, чего именно я не хочу, и почему живу - так.
Еще через полчаса я одеваюсь и ухожу...
Вечером я слушаю музыку, рыдаю от желания быть кому-то нужной и пишу этот текст.
Между уходом и текстом - примерно 12 часов ничего.